droomtekst

Ik loop, met mijn dochter, ze is twee jaar oud, in een vit bamboe ge-
vlochten mandje op de rug, over een smalle betonstrook zonder
borstwering aan de rand van een reusachtig waterbekken. Rechts of
links van mij, al naar gelang de richting van mijn rondgang, mijn enige
keuzemogelijkheid, een niet te beklimmen hoge wand, ook van beton.
De wand is niet onderbroken, geen klim uit het bekken mogelijk, een
raadsel hoe wij d'r in zijn geraakt, m'n kind op m'n rug en de richel zo
smal, dat mijn rechter- of linkerschouder langs het beton schuurt wan-
neer mijn pas uit angst voor het water, dat geen zichtbare grond toont,
onzeker wordt. Bij elke verandering van richting, ik weet niet hoeveel
ronden, doelloos heen en weer, ik al heb afgelegd, wanneer ik mijn
vingernagels in het beton sla om mij met het wiebelende bamboe-
mandje op mijn rug, waarin mijn dochter zich roert, in evenwicht te
houden, valt mijn blik op een muur van mist, die onze krater insluit en
de buitenwereld aan mijn zicht onttrekt.

Waarom blijf ik niet staan, in plaats van mijn benen te vermoeien.
Waarom ga ik niet zitten, om uit te rusten, het mandje in mijn schoot en
in mijn armen. Waarom leg ik mij niet neer om een beetje te slapen,
het mandje op mijn borst. Mijn rustige slaapadem, die mijn borstkas
doet rijzen en dalen, zou het kind in slaap kunnen wiegen. lk mag niet
blijven staan, moe als ik ben, of gaan zitten, om uit te rusten. Ik mag
niet slapen. Ik zou in het water wakker kunnen worden, het mandije
naast mij met het misschien al verdronken kind. Hulpeloos, ook uvit het
water leiden geen trappen omhoog.

Bij de volgende verandering van richting een hartslag lang de waan-
zinnige hoop: als ik lang genoeg op dezelfde plaats met mijn vingers
in het beton graaf - de nagels blijven groeien, het beton niet meer -
zullen met de jaren treden ontstaan, begaanbaar, hoewel gevaarlijk,
maar wat is de dood naast het gevaar. Op de jongste dag misschien,
antwoordt honend mijn verstand, die zoals iedereen weet, omdat de
langste nacht hem voorafgaat, de kortste zal zijn, onontkoombaar.

Ineens scheurt voor mijn ogen de mistwand open en maakt zo het zicht



vrij op een appartementsgebouw, dat eenzaam in het vlakke land-
schap staat. Twintig verdiepingen, waarin mensen wemelen, achter
ramen zonder gordijnen, op balkons en terrassen, op het platte dak.
Het vermoeden, of is het al een zekerheid, dat ik aan dit leven niet
meer zal deelnemen, respectievelijk de verscheurende smart, waarmee
mijn slaapzuchtige lichaam deze zekerheid opneemt, drijft mij tot de
volgende zinloze ronde rond het zwarte water, dat geen grond ver-
raadt.

Terwiijl ik loop kijk ik achterom en zie op de twaalfde of dertiende ver-
dieping van het eenzame appartementsgebouw, op een terras, onder
een zonnescherm, in een ligstoel een man sterven. De man is dik, het
sterven begint met het openrijten van zijn hemd. Waarschijnlijk vliegen
de knopen in 't rond. Ik kan het vanuit de verte niet zien. lk observeer
zijn convulsieve bewegingen, die vertrekkend van de borst allengs het
hele lichaam te pakken krijgen. Ik heb nog nooit een mens zien ster-
ven, mijn nieuwsgierigheid is onverzadigbaar, de moeheid, die min-
zaam op hem neerdaalt als een grote vogel en zijn bewegingen ver-
traagt, zijn lichaam alleen nog een oneffenheid van de grond, door
een lichte aardbeving bewogen, tot hij tot rust komt in overeenstem-
ming met de wetten van de zwaartekracht, wat wij gewend zijn dood
te noemen.

Mijn te lange blik op de stervende in de ligstoel moet mijn stappen in
de war hebben gebracht, 'k ben in het grondeloze water gestort als
door een filmcut, 'k zie bij het opduiken met opluchting dat het bam-
boemandje met mijn dochter schuin boven mij op de betonnen richel
staat en met angst dat ze probeert vit het mandje te kruipen, haar
ogen op mij gericht, die het water niet vit kan, de betonnen richel te
hoog, BLJF WEG VAN MIJ DIE JE NIET KAN HELPEN mijn enige ge-
dachte, terwijl haar dwingend vertrouwende blik mij, hulpeloze
zwemmer, het hart verscheurt.
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