
droomtekst
Ik loop, met mijn dochter, ze is twee jaar oud, in een uit bamboe ge-
vlochten mandje op de rug, over een smalle betonstrook zonder 
borstwering aan de rand van een reusachtig waterbekken. Rechts of 
links van mij, al naar gelang de richting van mijn rondgang, mijn enige 
keuzemogelijkheid, een niet te beklimmen hoge wand, ook van beton. 
De wand is niet onderbroken, geen klim uit het bekken mogelijk, een 
raadsel hoe wij d'r in zijn geraakt, m'n kind op m'n rug en de richel zo 
smal, dat mijn rechter- of linkerschouder langs het beton schuurt wan-
neer mijn pas uit angst voor het water, dat geen zichtbare grond toont, 
onzeker wordt. Bij elke verandering van richting, ik weet niet hoeveel 
ronden, doelloos heen en weer, ik al heb afgelegd, wanneer ik mijn 
vingernagels in het beton sla om mij met het wiebelende bamboe-
mandje op mijn rug, waarin mijn dochter zich roert, in evenwicht te 
houden, valt mijn blik op een muur van mist, die onze krater insluit en 
de buitenwereld aan mijn zicht onttrekt.

Waarom blijf ik niet staan, in plaats van mijn benen te vermoeien. 
Waarom ga ik niet zitten, om uit te rusten, het mandje in mijn schoot en 
in mijn armen. Waarom leg ik mij niet neer om een beetje te slapen, 
het mandje op mijn borst. Mijn rustige slaapadem, die mijn borstkas 
doet rijzen en dalen, zou het kind in slaap kunnen wiegen. Ik mag niet 
blijven staan, moe als ik ben, of gaan zitten, om uit te rusten. Ik mag 
niet slapen. Ik zou in het water wakker kunnen worden, het mandje 
naast mij met het misschien al verdronken kind. Hulpeloos, ook uit het 
water leiden geen trappen omhoog.

Bij de volgende verandering van richting een hartslag lang de waan-
zinnige hoop: als ik lang genoeg op dezelfde plaats met mijn vingers 
in het beton graaf – de nagels blijven groeien, het beton niet meer – 
zullen met de jaren treden ontstaan, begaanbaar, hoewel gevaarlijk, 
maar wat is de dood naast het gevaar. Op de jongste dag misschien, 
antwoordt honend mijn verstand, die zoals iedereen weet, omdat de 
langste nacht hem voorafgaat, de kortste zal zijn, onontkoombaar.

Ineens scheurt voor mijn ogen de mistwand open en maakt zo het zicht 



vrij op een appartementsgebouw, dat eenzaam in het vlakke land-
schap staat. Twintig verdiepingen, waarin mensen wemelen, achter 
ramen zonder gordijnen, op balkons en terrassen, op het platte dak. 
Het vermoeden, of is het al een zekerheid, dat ik aan dit leven niet 
meer zal deelnemen, respectievelijk de verscheurende smart, waarmee 
mijn slaapzuchtige lichaam deze zekerheid opneemt, drijft mij tot de 
volgende zinloze ronde rond het zwarte water, dat geen grond ver-
raadt.

Terwijl ik loop kijk ik achterom en zie op de twaalfde of dertiende ver-
dieping van het eenzame appartementsgebouw, op een terras, onder 
een zonnescherm, in een ligstoel een man sterven. De man is dik, het 
sterven begint met het openrijten van zijn hemd. Waarschijnlijk vliegen 
de knopen in 't rond. Ik kan het vanuit de verte niet zien. Ik observeer 
zijn convulsieve bewegingen, die vertrekkend van de borst allengs het 
hele lichaam te pakken krijgen. Ik heb nog nooit een mens zien ster-
ven, mijn nieuwsgierigheid is onverzadigbaar, de moeheid, die min-
zaam op hem neerdaalt als een grote vogel en zijn bewegingen ver-
traagt, zijn lichaam alleen nog een oneffenheid van de grond, door 
een lichte aardbeving bewogen, tot hij tot rust komt in overeenstem-
ming met de wetten van de zwaartekracht, wat wij gewend zijn dood 
te noemen.

Mijn te lange blik op de stervende in de ligstoel moet mijn stappen in 
de war hebben gebracht, 'k ben in het grondeloze water gestort als 
door een filmcut, 'k zie bij het opduiken met opluchting dat het bam-
boemandje met mijn dochter schuin boven mij op de betonnen richel 
staat en met angst dat ze probeert uit het mandje te kruipen, haar 
ogen op mij gericht, die het water niet uit kan, de betonnen richel te 
hoog, BLIJF WEG VAN MIJ DIE JE NIET KAN HELPEN mijn enige ge-
dachte, terwijl haar dwingend vertrouwende blik mij, hulpeloze 
zwemmer, het hart verscheurt.
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